最 后 的 课 堂
杨建葆
这一天是2014年6月24日，早上7点钟，天上下着淅淅沥沥的小雨，我打着雨伞来到南昌大学医学院东湖校区的停车场，乘校车前往距市区有40分钟车程的南昌大学医学院前湖校区上我的最后一课。
30多年了，我先后在南昌市卫生学校、宜春医专、江西中医学院和南昌大学医学院任教，讲的都是《皮肤性病学》，走进我最后的课堂，窗外景色依旧，而就在90分钟之后，我将就此谢幕我的教学舞台。
我平日不喜欢戴表和带水杯，这手表和水杯是我专为上课准备的，因为讲课时要关闭手机并不能吸烟，离开了课堂，讲台上的所有东西除了那副墨镜之外都将与我告别了……
医学本科要学五年，枯燥无味且要死记硬背的东西太多，就业压力又大于其他学科，真希望这些认真读书的孩子们都能实现自己的医生梦， 我在心里默默地与他们告别，并在脑子里勾画着他们将来穿上白大褂的样子……
他们来自全国各地，平均年龄比我的儿子小10岁左右，看到他们总是让我想起自己逝去的青春和在外地工作的儿子，在最后的讲台上，我想对他们说几句惜别的话，又觉得太矫情，话到嘴边又咽了回去……
后来我是这样说的：同学们，在我的课程全部结束的时候，请忘了我的全部说教，只留下你们自身的理解，但是今天的考试，我们还得回到教科书！因为医学不是艺术，主观而浪漫的思维是很危险的，我再次强调教科书，等你们将来当了医生，特别是遇上了医疗纠纷，就会知道教科书的重要性，就要下课了，我祝同学们人人都能如愿地当上医生，作为一个好医生也会遭遇医疗风险，教科书将是你们护身的法宝……最后，我祝你们平安！
考试的时候，有位巡考的老师来到我的考场，他小声问我，学校会返聘你吗？我说，不需要了，我还是正常退休吧。他与我热情握别，并帮我拍下了这张照片（有人在看手抄，已收缴）。
我这样想，退休之后，把自己获得的一切知识全部清零，和我眼前的孩子们一样，回到另一个课堂，一切又从零开始……
下课了，还是有几个学生知道我是来上最后一课的，他们留了我的电话号码，并希望这个号码不要改变……
这位同学是从别的教室赶来和我合影的，她说：“杨教授退休快乐！”
这位高个女孩加了我的微信，说，杨老师只要每天看我的微信，就永远不会老……
再见了，校园；再见了，校车，还有我的同事和学生，让我们彼此相忘，如果忘不了，我们就在记忆中相约……
青春就应该这样绽放 游戏测试：三国时期谁是你最好的兄弟！！ 你不得不信的星座秘密